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Janine, Sandrine & Janine

UN TOURIN 
POUR S’AMUSER
Ah voilà ma copine qui arrive ! Elle s’appelle Janine aussi. 
Rentre, rentre. J’ai invité la voisine aussi. Comme ça, ça fera 
quatre nanas. Voilà, assieds-toi, c’est le même prix. 
Alors Sandrine, je te présente Laura, elle fait un projet qui 
s’appelle manger, bien-être. 

- Aimer Manger Janine !
Ah oui. On va lui apprendre à faire le tourin. Parce que si j’ai 
bien compris, il faut faire la cuisine ?  

- Oui et moi, je fais des photos, les gens sont en 
cuisine et je pose des questions sur l’amour. C’est 
pour raconter les histoires des gens qui habitent sur un 
même territoire.

Moi je suis étrangère. Je viens d’Agen. Oh je suis arrivée 
ici en 61, j’allais avoir 20 ans, quand je me suis mariée.  
Je voulais me marier avec un militaire, comme mon père ! 
J’avais dit jamais j’épouserais un paysan. Et : j’ai épousé un 
paysan. Il faut jamais dire jamais ! Voilà, j’ai eu trois enfants 
avec lui. J’ai travaillé à l’usine Thomas, et après je suis allée 
faire auxiliaire de vie et aide ménagère. Mon mari buvait. 
Parce qu’il n’a pas pu faire ce qu’il voulait sans doute.  
Et voilà, je raconte un peu ma vie. Pas les chéris encore ! 

Mais le mari, je l’ai divorcé au bout de 28 ans de mariage.
Et de Cogulot, je suis arrivée ici à Bretou. Et ça fait 35 ans. 
C’est des HLM, ils sont sympas. On a la campagne sans 
être trop loin de la ville. Allez je vais faire le tourin, moi, c’est 
la soupe d’ici. C’est le truc le plus périgourdin non ? 

Alors il y a une tradition : on porte le tourin aux marié·es 
pendant la nuit de noce. Je sais plus si on me l’a fait à 
mon mariage, mais quand j’étais à l’usine, on se portait le 
tourin tous les samedis, hein Janine ? On était une douzaine 
plus nos hommes, ça faisait 24 personnes à débarquer à 
l’improviste, au milieu de la nuit. On arrive avec le tourin, 
on les réveille, et tout le monde mange la soupe ! Hé mais 
on n’arrivait pas les mains vides, on arrivait avec le tourin 
chaud. Et le pain aussi ! Oh ça faisait passer une soirée, on 
rigolait bien. 

Ouh mais je sais 
pas si je vais 
m’en rappeler 

moi, de l’amour. 

Et b tu 
t’es mariée 
avec René, 

y’a eu l’acci-
dent et puis 

voilà. 

Elle est passée 
vite fait 

sur le mari !

Oh, on s’est 
bien amusées !



Alors tu vois, je fais dorer de l’ail dans la casserole avec 
de l’huile. On remue, y mettre un peu de farine. Et de l’eau 
chaude. Je vais saler. Et puis après trois blancs d’oeuf.  
En dernier, quand la soupe est cuite, tu ajoutes les jaunes. 
Oui voilà, c’est un bouillon d’ail avec des oeufs. 

On y mettra des croûtons. Maintenant, on va boire l’apéritif. 
Pinot des Charentes. C’est la fête ! On est quel jour, déjà ? 
C’est lundi, on commence le lundi, pour être sûres d’être 
prêtes pour le week-end. On met de ça, du kir ? On va 
trinquer, bien sûr. Allez, les filles ! À Laura ! 

Vous en voulez de ça, tu aimes le boudin ? 

Non, mais c’est pas vrai, cette fille, elle aime rien. Bon, 
mais ça fait rien, tu le regardes. Mais peut-être vous aimez 
pas, vous non plus ? Moi non plus je suis pas très boudin. 
Bon, en fait c’est ton boudin Janine, que t’as gagné au loto !  
Ça finit sur des tucs tartinés à la moutarde tiens. 

Alors, je vais te raconter mon histoire à l’usine. Nous, à 
Eymet, il y avait beaucoup d’usines. On a dû te raconter. 
Il y en avait bien 7. Elles faisaient toutes du foie gras.  
Je me suis mariée mais la campagne ça ne me disait rien. 
Je venais de perdre mon papa, j’étais un peu perdue. Le 
jour où j’ai rencontré mes beaux-parents, sa maman m’a 
donné à faire la vaisselle, elle ne mettait pas de produits 
parce que ça allait aux cochons après. Et moi, pauvre 
Janine, je me brûlais les mains dans cette eau grasse. 
J’ai rien dit. C’était un choc, un peu. C’est vrai que j’aurais 
mieux fait de dire non, peut-être. Mais je l’ai pas fait !

- Non, mais si, tu aimais Jean-Claude... 
Oui, bon, il était gentil. Je me suis mariée, un 23 décembre. 
Et le jour de Noël, mon beau-père m’a payé des sabots. 
Et bien oui, on était à la campagne. Mais ce truc de sabot, 
ça m’a un peu... Bon en tout cas je suis rentrée à l’usine. 
J’aimais bien. Je les tutoyais toutes, pour les avoir dans ma 
poche. J’en avais assez, moi, de la ferme, j’avais besoin de 
contact. 

- Oh on a bien rigolé à l’usine. On travaillait pour les 
morts. Il faut dire comme ça. On faisait des couronnes 
mortuaires ! On y a pleuré aussi, mais on y a bien 
rigolé. Et avec Janine, on a eu les mêmes problèmes. 
Moi, je tombais enceinte mais quand j’arrivais à deux 
mois, pof, fausse couche.

C’est vraiment 
un basique !

Oh mais il y 
a que moi qui 
boit ? 

Mais non 
regarde, 
j’ai fini ma 
bouteille, 
euh mon verre.  

Alors ce 
tourin ?  

Ton tourin, il 
est très bon.  

Il a tourné 
non ? 
Il est fade, 
mettez-y du sel.  

Mais ce n’est 
pas le tourin 
blanchi. 
Je regrette. 
Parce que le 
tourin blanchi, 
il est blanc, il 
n’est pas jaune. 
On ne met pas 
d’oeufs dedans. 

T’es d’accord 
avec moi ?
  
Non. 
Chaque maison 
le fait comme 
elle veut. 

Vous allez 
prendre un peu 

de rosé, 
hé les filles !

Vous buvez toutes 
de l’eau ?  

Non, mais oh ! 
Toi, tu bois un 
peu de rosé, là, 

hein ? 

Et ça, ce que 
j’ai fait, 

les palombes, 
c’est de la 

région aussi.

Mais toi si tu 
prends pas de 

viande tu aimes 
les oeufs au 

lait, au moins ? 

Voilà, mais 
prends les 

oeufs, toi, avec 
la salade. Comme 
tu ne manges pas 

de viande. 

T’as pris du 
pain oui ? 

Et moi j’arrivais pas à tomber enceinte. 
- On se faisait soigner toutes les deux à Bergerac.  
Et un beau jour, le docteur, me dit que ça allait tenir. 
Le lundi matin, j’arrive à l’usine, je vais la voir et elle 
me dit “Moi aussi”. Oh, on était heureuses toutes les 
deux. Et j’ai accouché un jour avant elle ! C’est curieux 
comme la vie ça se présente quelquefois. 

Bon après ça, il y a... des palombes. 
Oui, ce que tu n’aimes pas Laura ! 

- Tu nous as fait des oiseaux ? T’es allée à la chasse ? 

J’en avais au congélateur. J’ai dit quand même, il faut que je 
les fasse. Ça sera l’occasion de me mettre en cuisine. Mais 
j’avais peur qu’elles soient dures, c’est qu’on sait pas si 
elles sont jeunes ou vieilles quand on les tue les palombes. 
Là j’ai commencé à les faire mariner samedi, après j’ai fait 
cuire tout hier, et là maintenant je les réchauffe. 

Bon. La suite de mes histoires ! Après mon divorce, 
j’ai commencé à aller au bal. J’ai rencontré un copain, il 
m’avait fait tourner une valse lente. Je m’impliquais. Je 
savais pas très bien faire, et je voulais lui plaire. Qu’est-ce 
qu’on est bête. On est restés 8 mois ensemble. C’est lui 
qui m’a laissé, ça a été un peu dur. Je dois avoir un cœur 
d’artichaut. Après tu sais, tu es échaudée, quand même, 
quand on te quitte, comme ça, que tu t’entends bien. 

Mais bon, ensuite, j’ai eu Peyo. C’était tout à fait le jour 
et la nuit. On avait fait une fête avec les Basques, pour 
le rugby. Et on était jeunes, j’avais pas 50 ans. Et ce 
monsieur, là, il veut nous payer le champagne. Et je dis, 
punaise, il ne nous connaît pas, celui-là, il nous paye 
le champagne. Le lendemain il m’avait donné rendez-
vous, mais je lui ai posé un lapin. L’année après, il 
revient. On refait des trucs basques, le rugby, tout ça.  
Ah ! Mais il y a Peyo ! Il avait changé. On lui a demandé s’il 
avait été malade pour maigrir comme ça. Mais non, il avait 
mangé des dates, des fruits secs. Il mangeait que ça. Alors 
bon, on a dansé, on s’est amusé. Et puis je lui ai donné mon 
adresse. Et c’est ces lettres qui m’ont beaucoup... C’était 
formidable. Il écrivait bien. Alors après, il m’a fait venir à 
Agen. Il avait pris une chambre dans un petit château. C’est 
vrai qu’il m’a gâté. Puis on est allé manger. Le grand truc !  



Ah mais il ne travaillait pas ! Alors ça, moi, je voulais pas. 
Donc il a trouvé pour être chef de chantier à Bercy pour faire 
le tram. Mais alors...c’était un fêtard. On s’est bien amusés. 
Mais alors quand il avait trop bu, c’était pareil, lui. Il fallait 
rien lui dire. Ces hommes sont terribles.

Et puis, après, quand j’en ai eu marre, je l’ai envoyé chier. 
Ensuite, je suis restée un peu tranquille et j’ai rencontré 
quelqu’un d’autre au bal. Je suis restée cinq ans avec lui. 
Il m’a fait connaître beaucoup de choses. Il m’a amenée 
en Espagne où il avait une maison. C’était beau. Lui, il ne 
buvait pas, mais il voulait toujours faire le beau. Bon, ça 
s’est terminé. Moi, tu sais, quand ça commence à me... j’ai 
tout envoyé boulé. Il m’avait même mis une bague. 

J’en ai eu un dernier. Heureusement qu’il y a eu le Covid, 
que je ne savais pas comment m’en débarrasser !  
Je l’ai rencontré avec l’ordinateur. J’avais 75 ans. Oh, c’était 
pas la flamme. Il avait, tu sais, un masque, la nuit, pour 
respirer. On s’est mis au lit, il m’a dit bonsoir, il a mis son 
masque, il s’est tourné et on a dormi chacun de notre côté. 
Alors au bout de quelques mois, je lui ai dit, écoute, tu peux 
plus venir chez moi, il y a le Covid.

Puis après, c’est fini. Il n’y a plus de chéri.
Et mon ordinateur ne marche pas pour le moment. 
Je suis bien comme ça avec les copines. Avec ce qu’on 
gagne au loto on se fait des repas le dimanche.

Alors, les oiseaux les filles ?  
- On va en prendre la moitié nous deux. 
- C’est pareil j’ai plus faim. 

Elle n’a rien bouffé. Et nous on a tout bouffé. 

Bon mais tu vas prendre des œufs au lait. Il n’y a qu’un 
demi-litre de lait. C’est pour faire descendre le gâteau au 
yaourt pardi ! 

- Mais du coup, ça fait combien d’œufs pour le repas,
là, au final ? 

Et bien il y en avait 3 dans le tourin. 4 dans la salade.  
4 dans le gâteau. 5 pour le flan. Donc 16 œufs Mais c’est 
des petits oh ! Tu manges rien toi !
On va aller marcher après, au fronton de pelote basque  
là-dehors. C’est le mari de Janine qui l’avait fait construire. 

Tu veux pas que 
je te fasse cuire 
de la viande ? 

Nous on mange 
pour lui faire 
plaisir et elle 
mange rien !  

Hé on a pas bu 
de vin.  

Allez on va 
aller chercher 
la bouteille.  

Bon et tu 
viens au loto 
vendredi ? 

















L’intime est 
politique











Représenter 
des territoires





Jean-Louis

« On a perdu un de nos fils. Il avait dix-
neuf ans. Un jeudi, je l’amène chez le 
médecin. Le lundi, c’était fini. Tu ne te 

remets jamais de ça, tu vois. 
Mais on continue. 

Et puis, y’a les copains. Ils viennent. Ils parlent 
pas trop. Ils sont là. Un apéro, une chanson, un 

silence. Ça suffit. Ils te font traverser, tu vois. 
Sans dire comment.»



« Regarde Sophia, je te montre un 
exemple : tu coupes grossièrement 
parce que ça va aller dans le robot. 

Mais vraiment grossièrement, 
te prends pas la tête. 

Tu sais les anciens ils aiment bien couper au 
couteau, tatatata… En semaine j’ai pas le temps, 
on coupe grossièrement, on met dans le robot, 
et ça revient au même ! Des fois elle a sa petite 

casserole et je l’invite à cuisiner avec moi.» Faatimah







Fred & Nanou

« Le poulet, mémère, on le sort ? Celui-
là, il a couru. J’en suis témoin. Moi, je 

vais chercher les petits poussins et je les 
découpe quand ils sont cuits. Tout

le travail intermédiaire est du fait de ma 
mère. On n’est pas nombreux à vivre dans 

cette maison, mais ils sont nombreux 

à venir nous visiter. Dans une ferme, le 
moment des repas, c’est le moment où 
on peut recevoir des gens et discuter. En 
fait, on gère une société, qui s’appelle les 
vaches, et qui a des besoins. On est des 
jardiniers de l’espace, et on doit donner à 

manger aux gens.»





Une collection de 
livres auto-éditée





La cuisine, 
une pratique 
culturelle











Aldo

« Ce soir je vais t’emmener 
faire les grillades interdites 
sur la plage. Si je fais ça, la 
première raison, c’est pour 
avoir les mêmes sensations 

qu’enfant. La deuxième raison, 
c’est pour faire plaisir aux filles. 

Moi, je cuisine la Peydolade, 
et elles, pas question qu’elles 
travaillent. À la plage, ce sont 

comme des princesses.» 















Aimer des 
personnages















Merci


